Teringat Baju Petak-Petak Ustaz Fadhil Nor

Subuh hampir menjelma. Mata sukar untuk lena. Jari-jemari masih setia atas meja mengadap paparan wajah almarhum Ustaz Fadhil yang sudah lebih tujuh tahun meninggalkan kita. terlihat baju kotak-kotak hijau berpoket kanan dan kiri. Jika tidak silap penulis, sepanjang tahun-tahun terakhir beliau sebelum kebali kerahmatullah, baju itulah yang sering beliau pakai untuk program-program parti. Di kedah, Jalan Pahang, Sungai Gau, Taman Melewar, Putik dan gambar-gambar di Harakah, lebih 20 kali rasanya penulis melihat ustaz Fadil dengan baju petak-petak hijaunya.

Satu lagi baju Melayu hijau petronas. Ketika muktamar terakhir beliau hadiri di Putik, Pengkalan Chepa, baju warna hijau Petronas itulah yang dipakainya. Baju itu juga kerap dilihat dipakai oleh ustaz Fadhil di Parlimen, di program-program rasmi parti. Memang terlalu kerap melihat dua baju itu dipakai oleh ustaz Fadhil. Teringat ketika sambutan 50 tahun pas pada tahun 2001 peringkat negeri Pahang, sempat bersalaman dengan beliau.

Kisah ini mengingatkan kisah penulis bersama sahabat-sahabat setiap kali hendak ke program. Kadang-kadang hendak memilih baju memakan masa begitu lama. Bukan kerana kaya sangat dengan baju mahal-mahal. Tetapi ada diantaranya memikirkan baju itu sudah pakai dua hari sudah, minggu lepas juga pakai baju yang sama. Bimbang kononnya orang akan kata itu dan ini, terus sahaja mencari baju yang lain. kadang-kadang ada sampai beribu-ribu nilai bajunya semata-mata mahu dilehat hebat dimata masyarakat.

Sahabat. Ketika menghadiri satu program jemaah beberapa minggu yang lalu, saya terpandang seorang rakan lama yang kini bergiat sepenuh masa dengan jemaah. Dia dibayar gaji yang sederhana oleh jemaah. Seronok bertemu kerana kerap melihat beliau didada-dada akhbar dan blog memberi kenyataan itu dan ini. Membantu pimpinan dan sebagainya. Namun apabila terpandang ke bawah, terlihat kaki seluarnya tidak berjahit. Maaf, terperhati lagi, rupanya bukan sengaja tidak berjahit, tetapi vbeliau memakai seluar yang ditetas kakinya. Kenapa ditetas kakinya? Mungkin seluar itu sudah singkat dan dia tida mampu membeli seluar yang baru, lalu ditetas sahaja seluar sedia ada. Masya Allah... Menitis air mata penulis. Masuk ke biliknya, terpandang sehelai lagi seluarnya, juga ditetas kakinya. Ya Allah, ku ampunkanlah aku. Dikala aku kadang bermewahan, ada sahabat seperjuangan, pernah sekampus, sepenuh masamemantu perjuangan Islam, tidak mampu membeli sehelai seluar baru.

Teringat juga kisah bapa penulis. Ketika harga getah turun sekitar awal 70-an. Katanya hendak membeli kain lampin untuk anak kecil pun tidak mampu. Yang ada hanya dua tiga helai lampin sahaja. Apabila anak merengek buang air, maka ditukar lampin. Jika sehari dua tiga kali tukar, maka kain lampin kehabisan. Menanti lampin pertama kering selepas dibasuh, maka si anak dipakaikan dengan kain sampin yang dihadiahkan kepada bapa ketika perkahwinan dahulu. Itulah lumrah pejuang terdahulu.

Kisah seterusnya, seorang pimpinan melawat satu kawasan di utara tanah air. Apabila melangkah masuk ke sebuah markaz, dia berbau getah skrap (getah buku). Dia bertanya, adakah terdapat kedai membeli getah dekat sini? Jawab ketua cawangan, tidak. Tetapi belakang markaz ini memang tempat ahli-ahli kumpul getah skrap. Setiap hari, apabila pulang dari kebun getah, satu bahagian daripada getah-getah yang dikutip akan dihantr ke markaz. Itu bahagian jemaah. Itulah sumbangan yang mampu mereka berikan di zaman harga getah merudum.

Kesimpulannya, baju petak-petak ustaz Fadhil cukup menginsafkan. Dia tidak bisa memikirkan apa orang hendak kata jika memakai baju yang sama berulang kali.